Monday, April 12, 2010

牛排 (小说)

这人今天超休闲, 圆领汗衫, 大裤衩儿, 塑料拖鞋, 就推门走了进来。 两扇豪华雕花玻璃门在他身后忽悠了几下儿, 又涌进五, 六个和他年龄相当, 不过还衣冠整齐的中年男士。

“先生,” 我尽量和颜悦色, “我们这里对着装有要求, 您不能穿拖鞋短裤进去。”

他斜眼看着我, 把一串钥匙摔到柜台上, “老子来吃饭的, 又不是来时装秀的。”

“咳, 胖哥。” 簇拥他的几个人开始拍打他的肩膀, “我们说了你这身衣服不行。 你偏不听。 还请不请? 有诚意没有?”

“得得得。” 胖哥甩了甩肩膀。 “ 我他妈又不是没见过你们美国啥样儿, 没见过你们西餐啥样儿。 就看不贯假洋鬼子这副德性。” 他把手指向我, 食指尖离我的脸只有两寸近。

“我路虎里有衣服。 你们等着。” 胖哥捡起柜台上的钥匙, 蹒跚着走了, 背影的两臂间是一层层的赘肉。

“胖哥真去美国了?” 剩下的几个人开始嚷嚷。
“那还有假? 你没看老兄在网上贴的那些照片, 写的那个游记? 美国自驾游, 租个凯迪拉克, 赌城, 纽约转了个遍。”
“他小子真行啊。 咋去的? 咋说去就去了?”
“有钱能使鬼推磨。 你有钱也可以去呀。”
“胖哥说了, 不咋样, 公路没我们新, 高楼没我们多。 美国人奶奶的也不比我们有钱, 外面看着水光光, 家里都是一屁股债。 就一样儿好 - 汽车。 悍马, 大黄蜂开着真爽。”
“胖哥还说美国人都吃猪食。 在美国俩星期, 什么汉堡皮萨面包圈, 他的胃受老苦了。”
“嗨, 嗨, 哥们儿, 记不记得他老兄的婚礼还是在麦当劳举行的哪? 那可是西式的吆。”
“当年我们这里第一家麦当劳, 那还是很有份儿地。”
“这事儿你现在不能和他提。去了趟美国以后,尤其不能再提。”
“别说了, 别说了。”
胖哥穿着长裤和皮鞋, 出现在玻璃门的那一边。

胖哥第一次来这里, 穿的是一身亚麻质地的白色西装。 虽然袖口和领子略显灰渍, 肩膀上还落了些头屑, 人看起来还很精神。 配上黑白相间的尖头皮鞋, 大腹便便的, 很有些老板的气度。 他站在柜台的那一边, 神色小心谨慎, “我来尝尝你们这里的牛排, 听说很正宗。”

“当然, 我们这里是全市唯一一家外资大酒店, 瑞士品牌。 西餐厅里的厨师是从法国请来的。” 我例行公事, 字正腔圆。

女招待拉开第二道玻璃门, 把他带了进去。 餐厅里阳光充沛, 向阳的一面是两层楼高的弧形落地大窗, 一眼望出去有茵茵草地, 小桥流水, 垂柳亭榭。 几排餐桌身着雪白台布, 上摆精美餐巾和刀叉, 在墨绿色的大理石地面上投下婀娜暗影。 那天客人不多, 四下里清爽安静。 胖哥选了个没人的桌子, 独自落坐。 我抬眼看见了沙利文夫妇, 就过去和他们打招呼。 沙利文夫妇是附近大学的英语外教, 偶尔会穿戴整齐来我们这儿点两客牛排。 那边还有李总和他的两个客人。 李总是一家合资公司的主管, 也是这里的老主顾。 这时有清脆的瓷器破碎的声音从我身后传来。 我回过身, 看见胖哥左手拿叉右手拿刀, 正呆呆盯着他面前的桌子。 女招待一溜烟儿跑了过去, 用托盘拿走了桌上裂成几块的盘子和那片尚未切开的牛排, 经过我的身边, 摇头说, “用斧头啊? 能把盘子都砍碎了。” 我用目光制止了她, 吩咐再给客人上一盘新鲜牛排。

第二次见到他已经是几个月以后。 这回他带了一位女士。 俩人均着西装。 女士上穿杏黄上衣,下有蓝黑相间印花西装裙, 还配了双棕色长统高跟靴。 从质地上看, 一身行头都价格不菲。 胖哥这次没和我搭话, 径直拉开了第二道玻璃门, 一面对着女士喋喋不休, 大谈西餐礼仪, “左边一般有两把叉子, 小一点的吃沙拉, 大一点的吃主菜, 就是牛排。 盘子上边还有一把小叉子, 是吃饭后甜点用的。”

又有一年了吧? 胖哥这次现身, 以老行家的姿态招呼一行五, 六个人进了餐厅。 我没有跟进去, 在玻璃门外看着他们安顿好, 开始点菜。 沙拉上去了, 红酒斟满了。 胖哥突然站起身, 指挥一个女招待把桌上的刀叉逐一收起。 女招待捧着刀叉, 快步推门走出来,“经理, 又有客人要筷子了。”

“储存室里有一箱。 去拿好了。” 我说。
“好奇怪哦, 新客人从来不要筷子, 越不会用越用刀叉。” 女招待自己嘀咕。“来几次会用刀叉了, 也就敢要筷子了。”
“用筷子吃牛排爽啊。” 我也嘟囔了一句, 转身进了我的办公室。